Acomodense en el sillón, saquen el mate y preparensé, porque la cosa viene con polvo de ruta y sirena policial. "Linternas", la serie que acaba de caer en HBO Max, arranca con dos Linternas Verdes pero no los mandan a recorrer galaxias: los plantan en el medio oeste estadounidense, con sombrero imaginario, a investigar un asesinato que empieza como caso zonal y termina oliendo a conspiración de las grandes. Y yo, la verdad, ni esperaba engancharme tanto.

Una dupla dispareja, a la manera clásica

John Stewart (Aaron Pierre) es el recién llegado al cuerpo, el que todavía se está acomodando el cinturón con la herramienta. Hal Jordan (Kyle Chandler) es el veterano con historia, cicatrices y cara de haber visto cosas. La pareja protagónica funciona con esa lógica de opuestos que ya cansa y que, sin embargo, sigue dando resultado cuando los actores le ponen piel: el novato idealista que todavía cree en los procedimientos y el viejo zorro que sabe que la verdad se consigue a los codos. La dinámica permite que la serie respire sin acelerar de más, algo que se agradece en un mercado donde todo parece una montaña rusa.

• John Stewart (Aaron Pierre): el Linterna Verde nuevo, todavía con la ficha de ingreso sin firmar del todo.
• Hal Jordan (Kyle Chandler): el veterano con pasado adentro de la organización, ojo clínico y pocas palabras.
• Sheriff Kerry Kane (Kelly Macdonald): la jefa policial del pueblo, la que lleva la batuta del caso en tierra firme.
• Will Macon (Garret Dillahunt): líder de una milicia local que se viene preparando para una supuesta invasión alienígena, uno de esos personajes que te dan ganas de gritarle a la pantalla que se calme.

A la sheriff la interpreta Kelly Macdonald y al miliciano, Garret Dillahunt. Los dos, miren qué cosa, ya habían coincidido en "No es país para viejos" (2007), la película de los Coen que se llevó el Oscar a Mejor Película. Allí ella hacía de esposa del protagonista y él de ayudante del sheriff. En "Linternas", los roles se dan vuelta como una media: ella manda en la comisaría y él queda del otro lado de la ley. La coincidencia no es casualidad marketinera: comparten la misma mirada cruda, esa paleta de tierra y cielo enorme que tiene el western cuando se pone serio. Mi abuela, que de esto no entendía nada pero tenía ojo para las cosas, decía en ucraniano algo así como "cuando dos se vuelven a encontrar, el destino les está pidiendo la cuenta". Y sí, acá el destino les pasó la factura creativa.

Menos explosiones, más polvo

Lo más interesante de "Linternas" es lo que decide no ser. No hay planetas explotando cada cuatro minutos, no hay ciudades flotando, no hay el show de pirotecnia al que nos acostumbró el género. La dirección apuesta por thriller de investigación con musculatura de western contemporáneo: caminos largos, violencia más sugerida que mostrada, personajes cargando un pasado que pesa más que el arma que llevan en la guantera. Hay una referencia a Batman en uno de los episodios, guiño mediante el cual la serie se va enchufando de a poco en el nuevo Universo DC que está armando DC Studios, pero el tono general se mantiene lejos del blockbuster. Eso, lejos de ser un defecto, es el mayor acierto.

“La serie no intenta replicar el modelo de película de acción extendida, sino construir una historia de investigación con ritmo propio. Para el espectador acostumbrado al policial o al misterio, la puerta de entrada queda más accesible que en otras producciones del universo de superhéroes.”Lectura de la propuesta formal de "Linternas"

El showrunner Chris Mundy ya dijo que una segunda temporada necesitaría condiciones específicas para seguir, y que la decisión final depende de HBO Max y el estudio. O sea: depende de si la gente se acomoda en el sillón y le da play. Mientras tanto, este finde lo que hay que ver es, justamente, "Linternas", con un mate al lado y la paciencia necesaria para dejarse llevar por el ritmo del género. No esperen superproducciones: esperen pueblos chicos, secretos grandes y dos Linternas Verdes que, por una vez, prefieren caminar antes que volar.