Lo imagino todavía: la cocina con el ruido de la pava, la radio AM de fondo y esa voz que entraba antes de las siete de la mañana, cuando todavía medio país estaba en pijama. Oscar "el Negro" González Oro se fue este viernes 25 de septiembre, a los 74 años, en Punta del Este, la ciudad uruguaya donde había decidido reinventarse lejos del ritmo porteño. Tenía 74 años y un archivo en la cabeza que vale más que cualquier discoteca.

Una mañana que duró una década

Si hay algo que lo define, es El oro y el moro, el programa que condujo durante 15 años y que durante una década mandó en la franja matutina de la radio AM argentina. No era un ciclo más: era la compañía de miles de oyentes que se arreglaban la corbata, servían el café o llevaban a los chicos al colegio con el aparato encendido. González Oro había empezado en 1986 y el 2 de abril de 2021, después de 35 años frente al micrófono, decidió decir basta. Lo hizo desde Uruguay, ya instalado, y la despedida fue un evento en sí misma: familiares, compañeros y público pasaban y él iba cerrando con una frase corta, de esas que parecen simples y sin embargo pesan: "Me han hecho muy feliz".

“Me han hecho muy feliz.”Oscar González Oro, en su última emisión al frente de El oro y el moro, el 2 de abril de 2021

(Y uno, del otro lado, se queda con esa frase dando vueltas, como cuando la abuela repetía un proverbio ucraniano después de la sobremesa: ", ", lo que está en el corazón también está en la lengua. Algo así le pasaba a él con el micrófono.)

La decisión de irse a Uruguay

González Oro no se fue de un día para el otro. Ya en 2020 había dejado su casa de San Isidro y tramitado la residencia uruguaya, cansado del ritmo que llevaba. Él mismo contó los motivos: la cuarentena, la muerte de varios amigos y un desgaste concreto, el de absorber todos los días los problemas de una audiencia que lo tomaba como confidente radial. Quería, además, dedicarles más tiempo a sus hijos. En abril de 2021, cuando dejó la conducción diaria, lo dijo con esa mezcla de humor y honestidad que lo caracterizaba.

El después: lejos pero no retirado

• Desde su casa en Punta del Este hizo entrevistas y siguió produciendo contenido.
• Tuvo participaciones ocasionales en radio y televisión, tanto en Uruguay como en la Argentina.
• Mantenía activas sus redes sociales, donde compartía recuerdos y reflexiones con sus seguidores.
• Conservó un grupo estable de amigos en Uruguay, con quienes cenaba y conversaba seguido.

La periodista Denise Pessana recordó una cena que habían compartido un mes antes de su muerte y lo describió como siempre: culto, lleno de anécdotas, dueño de un repertorio verbal que contagiaba. Eso sí, lo notó frágil, algo que quienes lo trataron en los últimos tiempos confirman en off. No fue un retiro, fue un cambio de aire: micrófono abierto, pero a otro ritmo.

Su carrera queda asociada a tres cosas que ya no abundan: la radio AM, la audiencia masiva de la mañana y ese tono de confidente que él manejaba como pocos. ¿Qué recuerdos te quedan a vos de sus programas? Yo me quedo con la imagen de un tipo que entendió cuándo era momento de correrse del centro de la escena, no por agotamiento del ego sino para cuidar lo que importaba de verdad. Para este fin de semana, si te atraviesa la noticia, te sugiero buscar algún de su despedida del 2 de abril de 2021: está circulando y vale la pena escucharlo con la pava puesta, como en los viejos tiempos.