A Romina Tumini la conozco hace años, desde antes de que fuera la escritora que hoy es: la vi bailar tango en una milonga de Neuquén cuando todavía daba clases en una escuela del centro, y ahora me toca contar que vuelve, otra vez, a pisar esa misma tierra que se le mete en los huesos cada vez que escribe. Neuquina de adopción, aunque nacida en Santa Fe y criada también entre los fríos de Ushuaia, Romina regresa desde Alemania, donde vive desde hace quince años, para presentar su tercer libro, "El olor del miedo", una obra publicada por editorial Avant que reúne relatos ambientados en la estepa y en el mar de la Patagonia, donde el paisaje no es sólo decorado sino que funciona como un estado de ánimo que envuelve a los personajes y a sus dolores más callados.

La historia de cómo llegó hasta acá es, en sí misma, un recorrido que parece inventado pero no lo es: se formó como maestra en la Universidad Nacional del Comahue, dio clases en escuelas de la ciudad, y un día el tango la empujó primero a Suecia, después a Estados Unidos, más tarde a Grecia y por último a Alemania, país donde terminó de instalarse. Con el tiempo, esa vida errante se cruzó con otra pasión, la psicología, y se especializó en psicoterapia humanista con foco en trauma, un campo en el que trabaja desde entonces acompañando a migrantes, refugiados y víctimas de violencia, historias ajenas que de algún modo la fueron atravesando hasta convertirse en materia prima de su escritura, sin traicionar a quienes acompañó sino más bien recogiendo lo que significa convivir de cerca con el dolor del otro.

Una trilogía que arrancó con las infancias refugiadas

"El olor del miedo" es el tercer libro de Romina, pero en realidad completa una trilogía que arrancó en 2023, cuando publicó su primera obra, dedicada a las infancias en situación de refugio, y continuó el año pasado con "La Elegida del Mar". Los cuentos del nuevo volumen transcurren en la estepa, en el mar y en los paisajes sureños, y abordan traumas y violencias que no siempre se ven a simple vista, esos que se esconden detrás de una puerta cerrada o de un silencio en la mesa familiar, y para escribirlos la autora recorrió sus propios recorridos vitales y los de quienes la rodearon, porque escribir sobre el miedo, según cuenta, es también una forma de exorcizarlo.

• La presentación es este domingo 13 de septiembre a las 18 en la sala Walsh de la Feria Internacional del Libro de Neuquén.
• Romina dialogará con el escritor Sebastián Sánchez durante el encuentro, que tiene entrada libre y gratuita.
• El libro se consigue en el Stand 71 de la feria, donde editorial Avant acerca sus ejemplares al público.
• La autora reside en Alemania desde hace quince años y trabaja allí como psicoterapeuta especializada en trauma.

Lo que más me interesa de este libro, y se lo pregunto en voz alta aunque no esté delante mío, es cómo hace Romina para transformar el dolor ajeno en literatura sin que esa operación se vuelva una traición ni un morbo: la respuesta, me parece, está en el modo en que el paisaje patagónico funciona en sus páginas, no como un fondo pintoresco sino como una extensión del cuerpo de los personajes, como si el viento, el mar y la estepa supieran cosas que los protagonistas todavía no pueden decirse a sí mismos, y ahí, en ese cruce entre lo no dicho y lo que la naturaleza se encarga de recordar, aparece ese olor del miedo del que habla el título, un olor que no se huele con la nariz sino con la memoria.

A la comunidad lectora de Neuquén y de toda la Patagonia le digo lo que la propia Romina repite cada vez que vuelve: acérquense, no se pierdan la oportunidad de escucharla en vivo, de preguntarle, de tocar el libro y de llevar ese olor del miedo a la mesa familiar para discutirlo entre todos, porque son justamente los libros como éste los que ayudan a mirar distinto un paisaje que uno cree conocer de memoria y descubre, de pronto, que todavía tiene mucho por contar.