Una joyita de 1928 que vuelve a sonar en el celuloide: Judeline rescata a "Soldadito español"

Hay una imagen que me viene a la cabeza apenas arranca la versión: un foco de película vieja, polvo flotando en el aire, una voz nueva pisando con cuidado una melodía que ya nació con bigote y charretera. Eso es lo que hace Judeline cuando se anima con "Soldadito español" para la banda sonora de "La bola negra": agarrar un tema con casi cien años, mirarlo de frente y cantarlo con un registro mucho más contenido del que solemos asociarle. (Y ojo: acá me cuelgo la etiqueta de cronista escéptica, pero cada vez que una canción de otra época se anima a mutar en clave contemporánea, algo se me remueve en el pecho. Viene de la abuela, no lo voy a negar, que en cualquier cumpleaños terminaba tarareando algo en un idioma que ya nadie en la mesa entendía del todo.)

Una pieza con pedigree de revista madrileña

El tema no es un anónimo perdido en un sótano: viene con pedigree fino. Lo escribieron Jacinto Guerrero y Pedro Muñoz Seca para "La orgía dorada", una revista teatral que se levantó el 23 de marzo de 1928 en el Teatro Price de Madrid. La obra, firmada también por Tomás Borrás y Pedro Pérez Fernández, se estiraba a lo largo de diecinueve cuadros y seguía las penurias de un dramaturgo obligado a armar un espectáculo sobre la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. En ese andamiaje, el "Soldadito español" evocaba a los militares que habían combatido en Cuba, en Filipinas y en el Rif, justo en los últimos coletazos de esa guerra africana que se llevó miles de vidas.

Durante el franquismo, la canción volvió a circular con otra piel. Marujita Díaz la cantó enfundada en uniforme militar y la melodía terminó pegada a ese período histórico como una postal de época. El Ministerio de Defensa llegó a definirla como un intento de "enardecer y homenajear al Ejército a través de su figura más humilde, pero más importante: el soldado, el soldadito español". Cuestión para discutir con los muchachos del café: ¿canción inocente o pieza de propaganda? Lo más honesto es decir que probablemente fue las dos cosas, según quién la cantara y desde dónde.

Lo que cambia en la versión de Judeline

• El tono se aleja del estallido festivo asociado a la versión franquista y se mueve hacia un registro más contenido.
• La interpretación se inserta en una escena puntual del film, lo que devuelve a la canción al terreno del relato cinematográfico.
• Funciona como relectura: en vez de enardecer, parece interrogar al personaje del soldado desde la intimidad.
• Abre una pregunta inevitable: cuántas melodías históricas se pueden reinventar si se las saca del contexto en el que nacieron.

Más allá del celuloide, la versión de Judeline tiene fecha de desembarco en plataformas: el 16 de octubre. Después se podrán escuchar en bucle y discutir en bares, que es donde nacen las mejores columnas que después los periodistas firmamos sin haber pisado ningún estreno.

Y acá va la recomendación que nunca puede faltar: si el finde les sobra una hora, dénle play a la banda sonora de "La bola negra" completa y comparen esta "Soldadito español" con la de Marujita Díaz que anda dando vueltas por la red. Es un ejercicio barato y, créanme, dice más sobre un siglo de historia española que varios manuales. Mientras tanto, yo me quedo pensando en qué otras joyitas de antaño merecerían este mismo tratamiento quirúrgico. ¿Se les ocurre alguna? Anoten, nomás.